纪念一本隐去的音乐杂志

Samwise‘Sam’ · 发表于 2013-9-11 14:04:14

本来的题目是“纪念一本死去的杂志”，但我相信它最后一本号外上的启刊语“既然已经打开，就不能让其关闭”，所以我相信它还会回来，更何况对我来说，它永远不会死去。

　　它是我最喜欢的一本音乐杂志——MUSIC HEAVEN《音乐天堂》，它停刊了。是因为版权问题吧，这本杂志往全世界搜集歌儿，两月一期，一张CD（磁带）带着一本精美的册子，但
今天它无法通过歌曲版权这一关。在它的第71期上得到这个消息时，一时还真没什么感觉，以为它在开玩笑呢。就像一个天天与你在一起的朋友突然说要走了，而且不确定还会不会回来，你会立刻感到悲伤吗？

　　2000年5月，大概是我的中考前夕，我与母亲在昆明小西门的新华书店买了第一本音乐天堂，那是它的38期，从92年创刊到2000年的一个精选辑，挺浓重的封面，配有两盘磁带。我到现在还记得它放在黑色钢质书架上的样子，像是在等着我，而我拿起它时大概还有些犹
豫，不会想到它将会陪我度过高中和即将结束的大学，也不会想到它现在正与它的伙伴们，躺在我的屏幕下面，与我一起回忆我们的故事。

　　那时我不大接触音乐，大概只偶尔听听李玟，不知道它是一本已经有八年历史的欧美音乐杂志了。只记得我在坐公交回家的路上拿出其中的一盘带子，塞进我的老式爱华随声听…
…然后我听到了它的第一声呼唤，一股充满原始气息的男声忽然而至，也或者是呼喊，这种呼喊不是来自文明社会精致典雅的音乐传统，它随性而出，不带那些小心翼翼和故作多情。我于是把它听了很多遍，这时才突然发现原来有一种声音可以一出现就打动我，不需要什么准备和训练，也不需要什么语言的提示，歌声，它只是歌声！从那本配套的小册子上，我得这首歌名叫Return To Innocence，歌里的呼喊来自台湾的阿美族，是一个叫Enigma的德国电声乐队的作品。后来发现这个Enigma，也就是英格玛，它的专辑突然变得随处可见，他们的作品有很多民间元素，“美洲土著的吟唱、碧绿的排箫、非洲部落的打击节奏、庄严的僧侣和声”，而里头过重的Disco节奏和电声成分，我并不喜欢，他们的歌我也就只喜欢这首Return To Innocence了，当然，重点还是里头的这些呼喊，它们其实只起到装饰作用。就是这首歌让我走入音乐天堂。
　　其实这本第38期的精选辑并不完全合我口味，它是对前面二十几期杂志的总结，那时的音乐天堂大概可以用颓废、激进和另类来形容，所选歌曲多为欧美的摇滚、电声、迷幻之类
，从38期里的文章标题我们可以看到它前面的风格倾向，如《狂野的噩梦》、《重访嬉皮士和“花童”》、《可卡因浇灌下的恶之花》等等。但不可否认里头的好几首清新动听的
歌曲都成了我一直以来的最爱，比如愚人花园Fool’s Garden的Lemon Tree；来自澳洲的Frente乐队的Bizarre Love Triangle；由Don Mclean演唱的一首献给梵高的民谣Vincent；还有Soul Asylum乐队的Runaway Train。而这期杂志里的不少名字后来都是我后来不能再熟的，如比约克、涅磐、垃圾乐队、卡百利（也译作红酸梅）、Blur乐队等等，但那时我全不认识，后来有时候听到一首喜欢的歌，一查它的作者，原来我早就拜访过他了，那感觉就像发现个老朋友，他一直在你身边，只是你现在才蓦然回首。关于里头的那些比较纯粹的摇滚和电子乐，我到现在还是不喜欢，我总觉得它们是用声音分贝或暴露偏狂让人激动，而我好静，不喜欢内涵太浅或内涵太深，我功夫不深，没办法。

　　音乐天堂从39期开始就大变样了，从以前的另类前卫变到以欧美流行（应该主要是美国流行）为主，基本上做到与欧美同步，这样的风格它保持到第66期。这一共二十七期音乐天
堂，封面几乎全是美女，珍妮弗洛佩兹、布兰妮、麦当娜以及一堆忘了名字的，这些杂志我几乎全买了，只是前三期由于跟它不熟没买，但从第四期开始我就一期不落了。其实音乐天堂真正吸引我的东西不是它里头的所谓流行时尚文化，我觉得它还有很多不一样的东西，其中最重要的是多元性和独立性，这是我坚持爱它的原因。

Samwise‘Sam’ · 发表于 2013-9-11 14:04:45

　　首先，个人认为欧美流行音乐本身就是一个很多元的东西，是不可能用我们单一的华语音乐的眼光来看待的，他们的流行是一个既有融合又有独立和不断创新又不断怀旧的过程，
主流、摇滚、爵士、民族、新世纪、古典、说唱、美国乡村这些元素可以相互融合又并行不悖，对流行音乐的追逐其实也成一种在多元中不断选择的过程。音乐天堂能基本反映出欧美流行音乐的面貌和走向，已经是相当不容易的了，它不像我们的当代歌坛关注明星的私生活胜过音乐，是它给了我多元选择的眼光，这是毫无疑问的。

　　其次，也是我最欣赏音乐天堂的一点，那就是它对怀旧、经典、独立和“欧美外”的照顾和对最基本的“动听”的坚持。记得每次拿到音乐天堂，最先关注的还是它所选的风格性
、民族性较强的歌曲，那时没有电脑，能听到这样的音乐真是如获至宝，比如51期上面的那首西藏风格的Hubert Von Goisern；52期上弗拉门戈吉他伴奏的拉丁歌曲Amor Lmpobible；45期上西藏歌手云城拉玛唱的宗教味很浓的Happiness Is；44期爵士专辑上的路易斯阿姆斯特朗作品和一首叫The Girl From Ipanema的爵士更是让我爱不释手（后来把这盘带子送给一个韩国朋友了，她说这是她最喜欢的爵士，但我后来还是忍不住后悔了）；经典老歌如Killing Me Softly、She、Eternal Flame、Love Me Tender等等都是我深爱的，就是这些歌曲让我坚持一直关注音乐天堂并深深影响了我的音乐审美，我总觉得较之那些激情四射的美男美女歌，这些歌曲更让我回味，令我感动。我得承认这些因素在音乐天堂的“流行时代”数量有限，有几期的音乐天堂的确是浮华过度了。

　　再者，音乐天堂里的文学气息也是吸引我的原因之一。每一期的前言、对每首歌曲的评述、对某个音乐风格的介绍、“我生命中的十张唱片”栏目以及曾经的音乐爱情故事，不敢
说作者有多高的文学造诣，但其中透露出的对文字的认真态度、对音乐和生活的广阔而深刻的理解都是我很欣赏的。除此外，它的设计还是很有个性的，简约但不简单，跟它的风格很配合，印刷质量也相当不错，磁带和CD音质也还不错，总的来说这是本很不错的杂志，怎么会想到它突然停刊了呢！

　　记得每次买音乐天堂，总是要提前很多天到书店去问，因为它是双月刊，两期之间的时间显得尤为的长。每次路过为数不多的会卖音乐天堂的书店，像是条件反射，一定要走去那
排书架上看看，要是发现有新的到了，不管腰包多紧，一定要掏钱买的。上几个月知道它停刊了，真的有些不相信，去那排书架看看的习惯仍然未变，今天又去了，赫然发现有本号外，.仍然是张扬又不失简约的封面，里头却是些总结的文字，每位在音乐天堂里工作过的成员们都写了文章，附上照片一一亮出来了，居然还附了两张碟，一张CD，一张MTV的VCD。当时真是有些伤感了，陪了我六年的杂志，陪了我六年的音乐，是不是最后一次在书架上等我了？

　　其实我最喜欢的音乐天堂是第71期，它的最后一期。这是一期以阿拉伯音乐为主题，里头介绍了阿尔及利亚的歌手KHLED，黎巴嫩的歌手Ziad Rahbani、Elissa和Yuri Mrakadi，还介绍了除上述两个国家外的埃及、土耳其、伊朗和伊拉克的音乐，这令我非常感动。这是
音乐天堂自67期再次改版后的第五期，这五期的主要风格是唯美人文，其中68期主题是和平，69期主题是清新民谣和梦幻流行专辑，70期是爱尔兰凯尔特音乐。音乐天堂的这次转型非常合我意——朝世界音乐方向靠近。不知从何时起我开始喜欢所谓的世界音乐，它们总是能以独特的风格和丰富的情感内涵带给我力量，但我毫不怀疑我的启蒙老师是音乐天堂。其实我所喜欢的世界音乐与音乐天堂介绍的世界音乐有一定不同，我的更偏向原生态的民歌，曾经在电驴上下载过一系列的世界民歌，那是一个德国公司的出品，每个国家选一种音乐成一张专辑，听了以后那才叫震动，没有整齐的节奏，没有规范的和声，更没有什么可入类的演奏方式、发声方式，它们自然纯朴却不简单，有着特殊的演奏（演唱）技巧和情绪表达方式，真的，每一个国家的民歌创造者都是天才，每一种音乐都是平等的。虽然听不懂歌词，从前也从没有听过，但我分明是被深深感动了，这就是民歌的高明之处，它也许直白甚至简单，但总是能迅速触及你灵魂的方方面面（这里的也民歌包括我们中国的，比如侗族大歌，甘肃花儿，陕西秦腔，蒙古的喉音等等，与那种尖声尖气的歌颂式民歌有别）！

Samwise‘Sam’ · 发表于 2013-9-11 14:05:04

　　音乐天堂的世界音乐可能更强调民族风格歌曲的接受群——它带有浓郁的民族色彩，但要为文明的世界（欧美文明）所认可和接受，所以它们是被改造后的产物。这没有什么不好
，萝卜白菜各有所爱嘛，而且一种民歌要真正走出来，为世人认识并生存下去，很难保持原样，我一直认为一种民歌一旦离开生长它的环境，当它从光彩照耀的舞台或一个方形的音响里传出来时，它就变了很多了，这种改造是必要的，关键是把握好度。像现在国内的所谓民歌新唱，千篇一律加上Disco节奏搞定，听到人吐血。我感觉现在的西方世界音乐，也有简单化的倾向，像我上面说的那几个阿拉伯歌手，他们的歌听下来感觉一般，配器什么都相当西洋化了，每首歌都是激情四射，剩下的就只是阿拉伯语言和旋律的独特风格了。最近有个葡萄牙的歌手Mariza演唱葡萄牙传统民歌Fado很火，听了一下感觉把握得相当好。

　　我发现音乐天堂的转向与我的民歌爱好不谋而合时，感到非常兴奋，正期盼着它的完善和深入时，它在版权上走不下去了。其实我在怀疑版权是不是它的最大问题。的确放眼世界
找歌在网络帮助下可以变得相对简单，但所搜的歌越广越杂，如果都要涉及版权，那问题会越难以解决。试想我们这些中国的“非主流”歌迷，如果没有了这样的杂志，再哪一天买不到走私碟，网上又下不了喜欢的歌，要想靠那些以钱为风向标的出版商来满足自己，太天真了吧（本人没什么商业知识，大家权当开个玩笑）！但就像音乐天堂最后一本号外上的一个写手说的：“音乐天堂目前的困境，只不过是媒体转型期的一种尴尬。但我不认为版权问题会是真正桎梏它的瓶颈，因为国际音乐巨头同样需要在中国这个巨大的市场淘金，音乐天堂这个拥有15年历史，书写两代人青春的品牌无疑是最好的载体”，我相信他的说法，我感觉音乐天堂的主要问题应该是它的受众群，很简单，我认为它的销量成问题。在我心目中，这本制作精良介绍多元文化的杂志应该受到广泛关注，但我到现在没有发现任何一个我认识的人与我有共同的爱好（我指买这本杂志），这与音乐天堂的独立和所坚持有关，但真正问题是中国好像很难有它生存的土壤，我觉得这才悲哀。认真听音乐的人好像不多，听国外音乐的人好像更少，听国外非主流音乐的人恐怕更是寥寥无几，周杰伦就够了，宋祖英就够了，刘德华就够了，我们不会去了解音乐，我们不需要思考音乐，我们不需要参与音乐，我们不需要去寻找音乐，我们其实只会在被千篇一律的情歌强奸后的耳朵的引导下去支持正版。所以音乐天堂即便解决了版权问题，我相信它很难在这种没几个人听的小圈子里生存下去。在这里少数人的坚持不是偏执，它成为悲哀。如果真如上面那位写手所说的，音乐天堂可以成为国外音乐巨头到中国淘金的载体，那么中国的现状恐怕也很难使音乐天堂保持它的独立性和风格性。那一天我是否会为这本也许是中国第一本解决版权问题的中国音乐杂志欢呼？
谨以此文，献给离我而去的音乐天堂，我盼望着我们的音乐能活过来！